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RESUMEN 

Este trabajo analiza cuatro obras contextuales de Roberto Cossa, con el 
objeto de entender lo que el autor quiere presentamos: una visión de la 
vida argentina, partiendo de su propia infancia, para tratar de explicar la 
evolución del país hasta el momento preciso de 1983 en que Argentina 
vuelve a la democracia. Esta parece ser la llamada a la historia que hace 
Cossa; desde la salida del túnel negro de la cruel dictadura, 
preguntándose ¿Por qué vivimos todo eso? La respuesta no la busca en los 
libros, sino en su vida, como socialista que es cree en la solidaridad 
colectiva y, por ello, los actos de la colectividad tienen primariamente una 
dimensión individual. Esto lo lleva a ver la situación presente como la 
consecuencia de nuestro pasado individual. La historia como maestra y 
madrastra del presente y del porvenir, como diría Cervantes. 
 

ABSTRACT 

This work analyzes four contextual works of Roberto Cossa, with the 
intention of understand what the author wants to be presented to us: a 
vision of the Argentine life, starting from his own childhood, in order to try 
to explain the evolution of the country until the precise moment of 1983, 
when Argentina returns to democracy. Thos seems to be the call to the 
history that makes Cossa; from the exit of the black tunnel of the cruel 
dictatorship he asks why we lived all that? The answer it is not look for in 
books, but in his own life, and like a Socialist man, as he is, he believes in 
collective solidarity and for that reason the acts of the collectivity have 
first an individual dimension. This takes him to see the present situation 
as the consequence of our individual past. History like teacher and foster 
mother of the present and the future, as Cervantes would say. 
 
 



 
A.- Introducción 

Los compadritos (1),El Sur y después (2)  y Angelito (3), son 

tres entre las cuatro obras contextuales producidas por Cossa, 

la lectura de estos textos deja en nosotros la impresión de que 

el autor quiere presentamos una visión de la vida argentina, 

partiendo de su propia infancia, para tratar de explicarse la 

evolución del país hasta el momento preciso, 1983 en que 

Argentina vuelve a la democracia. 

 

Walter Benjamín dice comentando a Proust: 

Car un événement vécu, au moins dans l’unique sphére du 
vécu, est finalement un événement mémorisé sans limites, 
paree qu’il n’est qu’une cié pour tout ce qui aprécédé et pour 
tout ce qui a suivi.(4) 
 

Y esta parece ser la llamada a la historia que hace Roberto 

Cossa; desde la salida del túnel negro de la cruel dictadura, se 

pregunta ¿Por qué vivimos todo eso? 

 

Y el hombre Roberto Cossa no busca en los libros, sino en su 

vida, como socialista que es cree en la solidaridad colectiva y 

por ello, los actos de la colectividad tienen primariamente una 

dimensión individual. Esto lo lleva a ver la situación presente 

como la consecuencia de nuestro pasado individual. La historia 

como maestra y madrastra del presente y del porvenir, como 

diría Cervantes. 

 

En una de las obras que consideramos, Miguel, el protagonista 



 
de De pies y manos (5), dice cuando alguien le habla de su 

pasado:” ¿Pero si no sé de qué me está hablando?”. Y más 

adelante dirá:” ¡Eso no es cierto! La realidad nunca está bien. 

Hay que transformarla “(6). 

 

Este es el reproche que hace Cossa a los argentinos en general 

y a los intelectuales en particular; el querer ignorar el pasado, 

incluso modificarlo. 
 

Es verdad que según dice Octavio Paz, “los abrazos de la 

historia son mortales”; pero de nada sirve darles la espalda. 

“Un pueblo que no asume su historia está obligado a repetirla 

eternamente” esto lo leí en alguna parte de Buero Vallejo. 

 

Asumir sus actos, es pues antes que nada comprender, hacer 

que no se ignore el pasado considerado como memoria 

colectiva y asumir el presente, como consecuencia de lo vivido, 

y no tal como lo expresa Miguel en esta obra, parecen ser los 

ejes que estructuran, o quizá el sentido profundo del discurso 

de las últimas obras de Cossa. 

 

Queremos destacar aquí, dos conceptos que nos parecen 

importantes para la comprensión de lo que sigue: la inserción 

del acontecimiento y del individuo en la fábula dramática. 

 

- que consideramos que presentar la perspectiva dramática de 

la historia, para nosotros significa atribuirle al acontecimiento 



 
dramatizado la función simbólica de la imagen de un proceso 

interno, que trasluce un modo de ser coherente del fluir socio-

histórico. 

 

Vemos la perspectiva histórica, el fluir de la historia como un 

eje horizontal en el cual lo personal representa como la 

inserción de un eje vertical. De este modo, fechar un 

acontecimiento es ponernos en relación con el fluir histórico en 

dos dimensiones: horizontalidad, es decir periodización del 

suceso en la cronología, y verticalidad de la valoración 

ideológico-personal de dicho acontecimiento respecto a 

nosotros. 

 

Dentro de esta línea, Los compadrítos, y El Sur y después, no 

son dos obras más en el conjunto de la producción dramática 

de Cossa, porque según nuestro parecer muestran 

características particularmente interesantes que hacen de estas 

producciones, por una parte una especie de síntesis, conclusión 

de su modo de pensar histórico, y por otra el fin de una línea de 

creación temática; que comenzó con El viejo criado 

 

Las obras, consideradas desde una perspectiva espacio-

temporal, nos muestra un microcosmos cambiante, poblado por 

personajes más o menos lexicalizados, que permanecen en sus 

estereotipos, hasta el punto de ser perfectamente identificables 

como iguales a los que vemos hoy andando por las calles. 

Esta hipótesis debería quedar confirmada con el análisis de las 



 
obras, y más aun por el hecho de que en estas obras, como en 

el conjunto de las que constituyen el ciclo “histórico” a que 

vamos a referimos, se persiste en la exploración las 

implicaciones de la acción de los personajes únicamente para 

explicar la situación del tiempo presente, que es idéntico a uno 

de los momentos cíclicos que vemos en la ficción. 

 

Los compadrítos, como las otras obras que calificamos de 

históricas, inducen al espectador a una reflexión sobre su 

presente, sobre el momento que estarán viviendo como 

ciudadanos cuando salgan del teatro, y recomiencen “la otra 

realidad”. 

 

La historia de afuera, la de la calle y el periódico, será 

consecuencia y justificación de la que el espectador vio dentro, 

en el teatro, que además explicará el sentido de lo pueda 

ocurrir mañana. 

 

A este respecto dice Roberto Cossa: 

“si vemos nosotros todo desde el treinta para adelante, todo es 

como si fuera una espiral que se vuelve a lo mismo. Lo circular 

está expresado más claramente en El viejo criado pero en 

Chopin está la nostalgia del romanticismo de la clase media que 

soñó con un mundo romántico ideal. Hay una realidad como la 

que vivimos” (7). 

 

La historia dramatizada por Cossa es entendida como situación 



 
creada por el enfrentamiento, o choque de personas que 

representan las fuerzas socio-políticas. 

 

El enfrentamiento de intereses particulares de cada personaje, 

integrado como parte de un grupo, representa el estado de las 

cosas en un momento dado de la vida del país. 

 

Esta visión de la historia aparece como trasfondo en la obra de 

Cossa desde sus comienzos. Los personajes de sus primeras 

obras identifican la situación del país con su biografía personal. 

El personaje del padre de  La pata de la sota termina 

preguntándose en que falló, tomando de este modo para si la 

causa del fracaso de toda la familia, y del país. David, 

protagonista de La ñata contra el libro, queda defraudado 

cuando su amigo y maestro le dice al fin de la obra, “que ya no 

es tiempo de joda”. 

 

Esto es, “the way we are” por el “the way we were”, el 

personaje como espejo del pasado e imagen de un presente sin 

futuro. Como dice Savater: 

“El personaje observado por el historiador ya no es un agente 

prometéico del devenir, sino un síntoma de lo devenido. Su 

caracterización moral, siempre de acuerdo con los relativos 

criterios de su época, no es un juicio inapelable ante algún 

tribunal transcrónico, sino parte de su descripción social, como 

sus hábitos alimenticios o sus opiniones científicas” (8).. 

Se intenta presentar la identidad del individuo por el principio 



 
hegeliano de la autoconciencia histórica. Proceso por el cual, el 

hombre se reapropia los símbolos que constituyen el universo 

cultural de su época. De este modo se reconoce e identifica con 

ellos, desde el saludo, las prácticas de la comida, o las formas 

que tiene el intercambio económico. 

            

La doble densidad de signos (texto y representación) que es el 

privilegio del teatro, permite dar un valor de clave a la palabra 

representativa de cada momento, que de este modo sirve de 

índice: 

«Le mot peut économiser une situation ou une suite de 

situations; u favorise la structuration dans la mesure oú projeté 

en contenu, ji est luiméme une petite structure».(9). 

 

Por ello, no se trata de historia más o menos oficial del país, 

sino de cada individuo, es como diría Unamuno, intrahistoria. 

Cada espectador debe sentirse respetado porque su modo de 

concebir el mundo y sus fenómenos está respetado. 

 

Cossa habla de, y para la clase media: 

“La clase media es básicamente la que tiñe toda la cultura de 

este país, toda la mentalidad, porque ésta es una sociedad 

donde hasta los obreros piensan mucho como clase media y las 

clases altas tienen mucho de clase media también”(10). 

 

Barthes en el texto aludido anteriormente, citando a Jakobson 

habla de los “shifters”, que él llama “embrayeurs”, 



 
distinguiendo dos categorías: en primer lugar los testimoniales, 

que indican fuente o referencia. Estos están relacionados con la 

tradición oral, lo que nos parece muy a propósito para aplicarlo 

a la dramaturgia. 

 

Luego habla Barthes de los shifters organizadores del discurso, 

estos serán marcas textuales que encontraremos en el diálogo 

de los personajes y tal vez a nivel temático como factor 

estructurante de la fábula dramática. 

 

Terminaremos esta parte teórica con otra cita del mismo texto 

de Barthes: 

«Dans le discours historique constitué («nappé» pourret-on-

dire) les faits relatés fonctionnent irresistiblement soit comme 

des indices, soit comme des noyoux dont la suite elle-méme a 

une valeur indicielle» (11). 

 

Finalmente, la pregunta del por qué ocurrió una guerra, o una 

catástrofe, es casi el origen de la historia. Todas las sociedades 

se han preguntado el por qué después de los sucesos que las 

han marcado. 

 

“The beauty of fiction, however, is than when one is faced whith 

an anguished present, one can scape into de past. Given the 

searing actuality of Argentine life, one is not surprised by the 

recent trend in fiction will desire for nostalgic tunes and 

memories of yesteryear is underlined by the publication of a 



 
whole series on Historia del tango, and many other books in the 

same vein, like Tango, tanguero y tangocosas by José Barcia. 

Readers of contemporary Latin American fictions, will be well 

aware of the many references in today’s novels to the tango, 

especially to the master Carlos Gardel of whom several 

biographies also appeared during the decade” (12). 

 

El cine también ha hecho su camino en este sentido: Contar 

hasta diez, Darse cuenta, La historia oficial, EL Sur, No habrá 

mas penas ni olvido, Cuarteles de invierno…. son filmes en los 

que se afronta el mismo problema; tal vez no sea extraño al 

caso que los guionistas del cine, son, también frecuentemente, 

autores teatrales. 

 

Sea como fuere, las formas genéricas que primero responden a 

las inquietudes de la nueva sociedad postdictatorial convertida 

en público que necesita saber el por qué de lo que pasó, son 

siempre el cine y el teatro. Todas las obras que se producen en 

este tiempo, tienen en común un discurso que nos presenta el 

reverso de “la historia oficial”, la intrahistoria como situación 

del individuo frente a la colectividad, por un lado, y en último 

lugar, frente a sí mismo; es decir, la historia interna, ya sea del 

país, o del individuo; el vivir cotidiano de la colectividad como 

resultado de la aportación de la sensibilidad individual. 

 

“La historia oficial” es falsa, tanto por el discurso vehiculado 

como por la realidad aludida; la enunciación, tanto como el 



 
enunciado son ficticios. Ya no se tratará de explicar la historia 

por sus héroes, más o menos oficiales, sino por sus verdaderos 

intérpretes, que son siempre antihéroes. 

 

B.-Mirando atrás. 

 

Si consideramos la conocida fórmula de Buero Vallejo del perfil 

dramático como resultante de la relación proporcional entre 

necesidad y libertad, los personajes de las dos primeras obras: 

Nuestro fin de semana y Los días de Julian Bisbal, son seres 

responsables de sus frustraciones. 

 

El tiempo de la acción es el presente, y la forma estética es el 

realismo llamado social. David, el protagonista de La ñata 

contra el libro, es ya víctima del mito y la tradición. El presente 

no parece coincidir con el pasado:”ya no es tiempo de joda”. 

Ironía y grotesco son los modus operandi del acabado de esta 

obra. 

 

En La pata de la sota, el personaje se enfrenta a los 

acontecimientos, que lo superan. Es un cul de sac del realismo 

que ofrece dos caminos: el melodrama y la distanciación 

grotesca. 

 

En 1970 con El avión negro, Cossa en colaboración con otros 

nos ofrece una forma de ciencia ficción político-grotesca. Hay 

un largo silencio de siete años y con La nona (1977) y la 



 
versión contraria, No hay que llorar (1979) nos presenta su 

visión desesperada de la sociedad en que vive. 

 

Desde 1980 comienza su visión atrás sin ira, con una cierta 

melancolía, más aun, con amor, vuelve a su infancia, y desde 

ese tiempo por medio de, la mirada de un niño que ve desde la 

ventana el interior de un viejo café de Buenos Aires, nos hace 

entrar en el pasado cercano de su generación. 

 

El viejo criado, Ya nadie recuerda a Frederic Chopin, El tío loco, 

El viento se los llevó, De pies y manos, Los compadritos, El Sur 

y después, Angelito. Diez años de la obra de Cossa, están 

dedicados obsesivamente a responder a las mismas preguntas. 

 

El bouc émissaire será el fascismo, las vicisitudes socio-políticas 

de todas las variantes ideológicas del fascismo explican las 

distintas fases de la historia argentina, y sobre todo las 

diferentes actitudes de sus gentes. 

 

En esta línea de ideas, es conveniente saber que en la génesis 

de Los compadritos , su punto de partida fue la “realidad”, bajo 

la forma de una anécdota; Cossa mismo dice que el estímulo 

inicial para escribir la obra, le surgió de la lectura de una nota 

de periódico: 

“era un reportaje a uno de los sobrevivientes del “Graf Spee” 

que vivía en Argentina desde 1939” (13) 

 



 
Pero este estímulo, hasta cierto punto, nos parece un falso 

indicio, o por lo menos una pista secundaria; porque el Graf 

Spee no es sino un contacto externo, y muy visible, de 

Argentina con la historia universal que por una vez traslada el 

escenario de la guerra al Río de la Plata. 

 

El fascismo que según la obra se deriva de este contacto sólo 

será un catalizador de reacciones. Cossa hace del fascismo eje 

estructurante de la acción y factor integrante de las fuerzas 

sociales del país, del que se convierte en espejo de gestos y 

actitudes, y sobre todo paradigma referencial de las ideas. 

 

Esto permite estudiar las formas de comportamiento del 

hombre argentino; confrontado a través del tiempo a la misma 

idea fascista. Que viene a ser como una serpiente que cambia 

de piel, pero que permanece a lo largo de los años pasados en 

Argentina. 

 

Lo que interesa a nuestro autor en verdad, es la situación de 

Argentina en 1985, no se deja cautivar por la idea de la historia 

como conjunto de raíces tradicionales mítico folklóricas, ya 

antes ajustó las cuentas con la mitología del país. El busca la 

alquimia de la savia que alimenta los actos de cada día; sólo el 

tiempo que vive le interesa. 

 

Lo que está tratando Cossa de hacer es darle un significado a 

su tiempo, una justificación a su vida cotidiana, y esto lo hace 



 
desde una interpretación del pasado cercano. Los 

acontecimientos se suceden como si los condicionantes y las 

motivaciones de nuestros actos, las causas que generan y 

fundamentan las acciones que se hacen cada día, tuvieran su 

origen en nuestra propia actuación, la génesis fue nuestro 

propio ayer, del cual son hijos nuestros actos de hoy. 

 

Cossa no ha hecho, hasta ahora, ningún drama histórico (14),  

tampoco se interesa demasiado por la tradición como tal, y 

cuando la trata lo hace con una distanciación irónica que resulta 

irreverente. Carlos Carella, el intérprete del amigo, en De pies y 

manos, dice a propósito de la obra de Cossa en unas 

declaraciones: 

“En aquella mató a la madre (No hay que llorar), en esta mata 

a la madre, a la novia y al amigo (De pies y manos). Uno de 

estos días mata a Gardel y, como le dije el otro día, hace el 

holocausto nacional” (15). 

 

Carella no se daba cuenta que el holocausto ya estaba hecho: 

La ñata contra el libro y El viejo criado, son buenas muestras 

de su acercamiento irreverente a la isotopía del tango, y 

particularmente al mito de Gardel, que es el tema central de El 

viejo criado, y la imagen de Gardel que se presenta no es 

precisamente de exportación. Está hecha muy especialmente 

teniendo en cuenta lo que significa Gardel para los argentinos, 

así pues, “el holocausto nacional” era cosa hecha. Y a esta 

cuenta habría que añadir: la burguesía, tal como es tratada en 



 
El viento se los llevó, los partidos políticos tal como se ven en El 

avión negro , la desintegración familiar de La Nona , etc.  

En una entrevista dice Cossa, citando a Hemingway, que la 

tarea del escritor es ser un buscador de roña. 

 

Después de lo dicho, pasemos a hacer una aproximación más 

global al sector del teatro de Roberto Cossa que llamamos 

histórico. 

 

Vaya por delante nuestra idea de que, por razones genéricas, 

pensamos que todo teatro es histórico, puesto que el teatro es 

un género literario que responde de inmediato al estímulo 

creado por las circunstancias de enfrentarse con la actualidad 

para explicarla. 

 

El espacio referencial en que se mueven los personajes del 

drama, es un marco histórico. Naturalmente este mundo 

referencial se puede ver simplemente en filigrana, como 

trasfondo de la acción, o puede pesar con su mimetización y 

condicionar totalmente la acción de los personajes. 

 

Tal como hemos indicado, Roberto Cossa se aproxima al tema 

del pasado-presente de su país con cuatro obras (16), 

testimonio de una larga meditación en el tiempo, sin actitud 

partidista, con intencionalidad distinta y por la misma razón, 

resuelto por muy diferentes y variados caminos estéticos: El 

viejo criado, (1980) El viento se los llevó, (1983) De pies y 



 
manos, (1984) Los compadritos, (1985) El sur y después, 

(1987) y Angelito (1990). 

 

Los cinco textos tienen en común una preocupación por el ser 

argentino, planteado en cuatro modalidades estéticas 

diferentes, podríamos decir que son distintos niveles tonales, 

para un mismo discurso histórico, o si se quiere, variaciones 

sobre un mismo tema; que por su importancia primordial se 

convierte en eje estructurante y elemento condicionador de la 

forma del discurso dramático. 

 

Este teatro toma el ambiguo estatuto de político, y por lo 

mismo, en el momento de su evaluación el aspecto ideológico 

tiene que ser preponderante. Otra exigencia es que tiene 

necesariamente que ser considerado como producto de su 

tiempo, es decir, de las posibilidades de expresión que ofrecían 

en cada momento las condiciones de libertad que tenía el 

escritor, y también, claro está, de las preguntas que se hacía la 

sociedad en dicho momento. 

 

Porque efectivamente, cada una de las obras es una forma de 

respuesta a las preguntas de su momento, de cada situación 

del país en una circunstancia histórica precisa. 

 

El mito, la alegoría y la metáfora, el grotesco, así como el 

“realismo”, serán estrategias de creación usadas 

frecuentemente, como formas retóricas dominantes de los 



 
discursos según cada circunstancia. 

 

Aunque no es este el momento para probarlo, podríamos 

someter como  hipótesis a confirmar, que el mito, entendido 

este como: “historia fundamental que todo el mundo 

conoce”(17), corresponde a una historia “oficial y triunfalista”, 

la historia que se enseña en las escuelas. Desde el punto de 

vista de las comunicaciones de masa, se podría decir que es 

una actitud pre-lógica. 

 

El conocimiento de los mitos constituye a su vez la conciencia 

mítica de una cultura o una nación, estrechamente ligada a las 

manifestaciones folklóricas y a la tradición histórica. 

 

Como no resistimos la tentación de avanzar lo que 

consideramos, más que hipótesis sugestión, de que la alegoría 

y la metáfora podrían ser vistas como fórmulas estéticas, que 

siempre han estado en relación directa con formas de gobierno 

autoritario. En el teatro, naturalmente, ya que en la poesía la 

metáfora tiene su espacio de materialización natural. 

 

Pero no pretendemos defender la teoría de que se escribe de un 

modo determinado sólo por miedo a las represalias del poder; 

hay también una visión que puede ser externa, superficial, o 

por el contrario puede pretender llegar a mostrar un estado de 

conciencia y describir una situación moral. Finalmente, hay un 

discurso dramático partidista, directo, en el que la ideología 



 
prevalece, y que no viene a ser sino como un acto de fe. En 

este caso el mensaje tiene toda la prioridad, el lenguaje que se 

use en este caso será directo, lo menos ambiguo posible, y la 

estética preconizada será realista. 

 

La enumeración que acabamos de hacer de distintos tipos de 

discurso dramático-político, como se puede imaginar tampoco 

han sido hecha al azar, sino que responde a una-hipótesis de 

trabajo de nuestro juicio sobre la obra de Cossa y su visión de 

la historia argentina. 

 

Para expresar de distinto modo el mismo discurso, 

naturalmente necesita emplear instrumentos expresivos 

diferentes, de donde veremos que es a nivel estético donde 

encontraremos las variaciones que lo harán pasar por 

diferentes matices del realismo a la idealización y al grotesco, 

utilizando fórmulas de dramatización muy próximas al teatro de 

Brecht. 

 

Así pues, veamos como Cossa ve a su país, en el grupo de 

obras en las que la preocupación sobre la argentinidad es 

patente: 

1.- En el principio de los tiempos fue el mito. 

En El viejo criado se hace frente a la tradición mítica por 

excelencia, considerada como la raíz de la argentinidad: Gardel 

y el tango. 

No hace falta insistir mucho para llegar a un consenso sobre 



 
que es lo más típicamente argentino. La base de la 

identificación nacional parece que se fundamenta en el tango, y 

naturalmente en su intérprete y definidor: Carlitos. 

 

El tango es el tópico supremo para Argentina, como el flamenco 

o los toros para España. Es un elemento esencial de los 

constituyentes del acerbo cultural, y Carlos Gardel, es sin duda 

la figura más representativa del país, y el modelo de todos los 

machos rioplatenses. Seamos nosotros también un tanto 

rutinarios. 

 

El viejo criado, es una obra que se presenta en dos planos de 

personajes, intemporales, aparentemente distanciados, pero 

que convergen en un punto común, una mesa, y una misma 

actividad lúdica, el juego de cartas. El pueblo y los 

intelectuales, personificados respectivamente por un boxeador 

morenito y sonado, Balmaceda, y Alsina, que es el poeta, 

entiéndase el intelectual; el personaje y el autor, ambos figuras 

de tango (18). Juegan una eterna partida de truco; 

indiferentes, pero conscientes de que las partidas pasan como 

los días, las estaciones y los años. 

 

Los acontecimientos de la calle son referidos de forma indirecta, 

la historia es intemporal y la partida no tendrá fin  hasta que 

llegan Carlitos y “Mademuaselle Yvonne” (19). Portadores del 

mito Gardel; mimando la vida de Gardel como si la biografía de 

Carlitos fuera el tango Volver y Anclado en Paris. 



 
Los cuatro personajes invocarán y confrontaran sus fantasmas 

obsesionales considerando a Gardel como el paradigma. El mito 

no podrá resistir el choque con la realidad; esta, toma 

accidentalmente la forma de hacer el amor con Yvonne, según 

la historia que les cuenta que hizo Gardel con ella. El 

“holocausto nacional” que pronosticaba Carella, tiene lugar 

porque se desmitifica a Gardel en el fracaso de dos de los tres 

hombres. 

 

Para los personajes significa una frustración, y tal vez un 

complejo, para el espectador es una risa amarga de ironía 

receptiva. Se rompe el modelo en el cual se quiere ver todo 

argentino. 

 

Desde el intelectual, que fracasa al tratar de hacer el amor con 

Yvonne, porque intentaba sonreír al mismo tiempo, como le 

había dicho Yvonne que hacía Gardel; hasta el propio Carlitos, 

el macró, cafiso, que nunca se atrevió a hacerlo con Yvonne, 

porque como él dice:”no se puede competir con él (Gardel)”. Y 

todo esto sabiendo el espectador que es mentira, porque 

Yvonne nunca conoció a Gardel. 

 

El comportamiento tradicional, según cuentan las crónicas 

tangueras, hace que los amigos se agrupen en tríos. Yvonne 

desaparece y Carlitos va encontrando los restos de los que 

creyó grandes hombres. 

 



 
Todo se descompone, el mundo de Carlitos (Gardel) es algo que 

nunca existió, como nunca existió el viejo criado en la casita de 

sus viejos. 

 

El mito queda totalmente desmontado, y esto se confirma en 

Los compadritos, cuando el Morocho Aldao (20), el argentino 

típico, el compadrito, de la obra del mismo título, interviene 

cuando se está tratando de buscar en la contradictoria historia 

argentina, un héroe nacional a quién hacerle un homenaje: 

Aldao.- Perdón que me meta (Todos miran) Si verdaderamente 

se quiere hacer patria, el acto tendríamos que hacerlo frente a 

la tumba de Gardel 

(Seguro de lo que dice) 

Más argentino que Gardel (21). 

 

La ironía que se trasluce de la ingenua y popular afirmación del 

Morocho, viene del hecho de afirmar la argentinidad y la 

representatividad de Gardel, reconocido por el Profesor en la 

misma obra como extranjero, y desmitificado ya por su alter 

ego Carlitos. 

 

Así pues, El viejo criado nos muestra una ruptura con el mito 

Gardel, que resulta ser un paradigma inimitable, y con el tango, 

el modo de vida gardeliano, que Carlitos nos demuestra, que 

nada tiene que ver con la realidad. De esto fue David en La 

ñata la primera victima, que quería experimentar la realidad en 

su carne. 



 
Cuando Carlitos le pide a Yvonne que lo deje, para poder 

escribir un tango del abandono, se llega a una fórmula estética 

de desproporción grotesca, que será la manera estética 

adoptada por Cossa, a la que se conoce como grotesco criollo. 

 

2.-La segunda aproximación es más histórico-social y es 

por lo tanto más universal: El viento se los llevó, (1983) es una 

obra breve, un sólo acto, que responde a un cuestionamiento 

general de análisis de situación, y se presenta relacionado con 

la configuración mundial de años atrás. 

 

El fascismo es ya el elemento central de la obra, pero tratado 

como fenómeno universal, no como algo específicamente 

argentino, con toda seguridad para eludir responsabilidades 

frente a la censura dictatorial. 

 

La obra transcurre en un sótano de una casa de apartamentos. 

Hay una pareja de jóvenes que tratan de hacer el amor 

mientras se escucha el sonido de una película que se proyecta 

en el cine de al lado, film que trata precisamente sobre la 

guerra en general y el nazismo en particular. Al mismo tiempo 

se escucha lo que pasa en la calle, que se parece enormemente 

a lo que ocurre en el film; de tal modo que estaremos ante dos 

niveles de realidad, que se intercambian frecuentemente. 

 

Por el sótano desfilan los ocupantes de la casa, lo que permite 

un análisis de la micro sociedad que constituye el inmueble, y 



 
todo esto frente a un catalizador común, siempre presente, el 

fascismo y la violencia que lo acompaña, y una pareja de 

jóvenes sanos que seguirán mirando sorprendidos a los 

mayores y sus locuras. 

 

Hay un mundo sano, de amor y sentimiento, representado por 

dos jóvenes que tratan de hacer el amor en el sótano de una 

casa de apartamentos, que se ven molestados por el desfile 

constante de tipos representativos de diferentes grupos 

sociales, y de edades distintas. Todos tienen en común el 

pertenecer a un pasado caduco y dictatorial, y también 

coinciden en estar ligados a un mundo imaginario que coincide 

con el sonido de una película que se escucha de un cine vecino, 

de tal modo que no se puede saber que sonidos vienen de la 

calle, es decir, de la realidad y cuales pertenecen a “La cruz de 

Lorena” que es el film que se está proyectando al lado. 

 

Los nazis son la presencia constante que oprime y fuerza, sin 

demasiadas dificultades, la colaboración de la burguesía. 

 

Vemos esta obra como totalmente alegórica y parece ofrecer 

una lectura política y esperanzadora, no hay que olvidar que se 

llama El viento se los llevó, la libertad está a la puerta para los 

espectadores del año 83. En esencia, encontramos ya en esta 

obra el germen de lo que será Los compadritos; una visión 

dinámica de la evolución histórica de Argentina. 

La acción transcurre en un “recreo” junto a una playa muy 



 
popular, Quilmes, los dueños de dicho restaurante, Carmelo y 

Rosa, tienen una única hija, Rosita. 

 

El negocio no puede ir peor, no se vende un chorizo. Todo está 

estancado y Carmelo, que se cree con flair para los negocios no 

puede entender que es lo que falla. 

 

En el momento en que Carmelo se queja de su triste vida de 

comerciante fallido, se está dando la batalla naval del Rio de la 

Plata; el supercrucero alemán Graff Spee está siendo hundido 

por la Royal Navy frente a Montevideo, ante los ojos, y sobre 

todo los oídos de los veraneantes porteños. 

 

Nadando llega un náufrago, Rudolf, pobre marinero alemán que 

quiere escapar del ejército y de Alemania. La presencia del 

náufrago llama la atención de los veraneantes, y ante la 

popularidad de la situación Carmelo, incitado por Rosa, lo hace 

camarero inmediatamente, y el negocio marcha como nunca. 

Luego llegará Steiner, el capitán del barco hundido con la 

pretensión de conquistar Argentina para el Fuhrer. 

 

Los argentinos vivirán el fascismo, en el restaurante-recreo, y 

veremos que el espacio dramático (microcosmos de Argentina) 

se transforma según las épocas en: cervecería alemana, bar 

americano, parrillada típica argentina, depósito de chatarra...y 

termina la acción con el proyecto del hijo de Steiner, fascista 

como su padre, que pretende volver a hacer una cervecería 



 
alemana. 

 

De este modo la espacialidad se hace una parábola de la 

circularidad temática. 

 

Estéticamente en la obra se recurre al grotesco, que nos parece 

se presenta como la única formula capaz de conciliar las 

profundas diferencias existentes entre los personajes: clase 

social, país, ideología, edad, etc. con todo esto no se puede 

construir un sólo discurso coherente, el autor homogeneiza el 

conjunto con una retórica única, el grotesco. 

 

Los compadritos, es una obra nacida en el contexto histórico 

preciso, y extremadamente condicionante que fue el fin de la 

dictadura militar; lo que quiere decir que es la respuesta a una 

pregunta de su tiempo, “metáfora de la Argentina de los 

últimos años” es el subtítulo que lleva la publicación de la obra, 

aunque no lo llevaba el manuscrito. 

 

En este sentido responde plenamente a las inquietudes de su 

momento histórico, poco más o menos como todo acto de 

comunicación que aparezca en ese tiempo, ya sea la 

manifestación como obra “literaria”, como ensayo histórico, o 

incluso como obra cinematográfica. 

 

La idea pesimista de Cossa es que los acontecimientos forman 

una especie de espiral, casi un círculo, y que se termina como 



 
se comenzó. 

 

Esto se ve espacialmente, icónicamente, y del mismo modo se 

ve en la frustración de los personajes. Son caracteres 

lexicalizados, sin evolución. Carmelo, no tuvo tiempo de jugar 

cuando niño, porque pretendía hacer negocio con las canicas en 

lugar de jugar como todos los niños; al fin de la obra, viejo fané 

y descangayado en una silla de ruedas y totalmente esclerótico, 

solamente se anima cuando escucha la palabra negocio. 

Argentina en 1985 acaba de salir de una larga noche de 

dictaduras, los argentinos todavía no se lo creen. 

 

Como siempre, hay una corriente superficial de pensamiento 

que se satisface tratando de buscar a los responsables, 

prefiriendo encontrar cabezas visibles, con cuyo sacrificio, 

especie de exorcismo, se asegura el futuro. 

 

Pero también otros tratarán de explicar las razones profundas 

de la dictadura. En esta posición está Cossa; la racionalización 

del pasado desde la perspectiva presente, se convierte en un 

acto de necesidad 

 

Sirve para intentar dar un sentido al presente que se comienza 

a vivir con paso inseguro y tanteando el terreno, y también 

para evitar la vuelta del pasado. 

 

En El Sur y después, nos volvemos a encontrar con una 



 
concepción cíclica del tiempo. 

 

La acción transcurre en una estación de ferrocarril, no es 

necesario insistir sobre el carácter transitorio y alegórico de 

este modo de espacializar; ni en el carácter alegórico del 

significado de esta espacialidad. 

 

Fermín jefe de estación y gran señor de los destinos de la 

estación dispone de un servidor que es Salvatore, boxeador 

sonado, medio idiota y obseso sexual. 

 

Naturalmente por la estación desfilan las clases sociales de la 

ciudad para tomar trenes que van al Sur, donde están los 

trabajadores y los problemas sociales, y al Norte, a donde se va 

en camarote y donde siempre brilla el sol y tratan de fugarse 

los cerebros. 

 

La historia nacional desfila por medio de momentos históricos 

que se manifiestan como escenas clave. 

 

3.- Cossa se hace intimista y moral en lo que llamaremos su 

tercera manera. La obra De pies y manos, está escrita en 1984. 

 

Insistamos, el país acaba de salir de la dictadura; la literatura 

de testimonio, prevalece, las acusaciones individuales, y 

también la reflexión que se impone sobre la culpa individual y 

colectiva, se puede decir que ocupan, declaradamente o no, lo 



 
más recóndito del pensamiento de todos los argentinos. Cossa 

ataca este sector, en el sentido más profundo, en su dimensión 

moral. 

 

En la carátula de la edición de De pies y manos, se pueden leer 

bajo la forma de preguntas una serie de metatextos, que tienen 

prácticamente el estatuto de subtítulos: 

“La sociedad argentina ¿Es una sociedad sin memoria (22)? 

¿Nos han destruido nuestros mejores sueños? Necesitamos la 

paz, pero ¿A costa de la justicia? ¿Estamos atrapados por un 

sentimiento de piedad que nos impide ejercer la justicia? 

¿Somos una sociedad atada de pies y manos?”(23). 

 

Cossa, como todos los autores, trata de agrupar ideas y 

sentimientos para dar su respuesta a la pregunta que está en el 

aire: ¿Por qué ocurrió? ¿Como se explica la dictadura? 

 

De pies y manos, (1984) es una materialización de este modo, 

de esta visión intimista del ser argentino. 

 

Se nos cuenta una historia de la visión intelectual de los 

acontecimientos. El profesor, Hernan, confrontado a su amigo y 

a su discípulo, así como a su novia y a su madre, será incapaz 

de recordar su pasado, tanto personal como intelectual. 

 

El intelectual aparece como un irresponsable que induce a los 

otros sin participar él. Es capaz de enseñar teorías políticas de 



 
cualquier clase, sin que él quede en modo alguno impregnado 

por lo que dice. 

 

Aquí nos propone Cossa una visión interna de la historia del 

país, que no se construye con grandes gestos ni frases, ni 

movimientos de masas o líderes, sino que se hace cada día, 

poco a poco, sin ver el tiempo pasar, con renuncias y 

frustraciones, con pequeñas cobardías, con inhibiciones, la 

historia moral que se construye con actitudes y sentimientos de 

cada individuo. 

 

La visión intimista del individuo que no quiere, o no puede 

recordar el pasado cuando su actuación no fue positiva. 

 

De pies y manos, es una reflexión en voz alta sobre el tema de 

“el que esté limpio de pecado que tire la primera piedra”. 

 

La ideología aquí es una retórica que sirve esencialmente para 

imponer ideas, en una especie de transvase entre sistemas 

culturales se trata pasar la ideología de unos a otros, sin 

implicar al individuo transmisor. Esencialmente hay un 

desajuste entre el locutor y la enunciación, o si se quiere una 

incoherencia entre situación de enunciación y discurso. 

Buscando la situación de enunciación de cada uno de los 

personajes, cada cual según su horizonte de expectativa 

podríamos ver la distancia entre idea y acto. 

 



 
Cada locutor enuncia su discurso como acto de apropiación, y 

de ese modo se tiene como resultado la incoherencia entre lo 

que podríamos llamar horizonte de expectación y actitud 

personal El resultado de todo esto será, reducir el discurso 

político a la dimensión de los intereses personales, y de este 

modo escenificar el vacío del discurso político, y su 

adaptabilidad a las necesidades del individuo. 

 

Personajes son temáticos, o simple y puramente retóricos, 

porque se ve la incoherencia entre lo que se dice y lo que se 

siente, de tal modo que los sentimientos quedan totalmente 

ocultos. 

 

4.- Finalmente, de un modo profundamente nacional, en la 

cuarta manera estética, con una maestría técnica de la 

escritura dramática y una madurez y conocimiento admirable 

de los recursos escénicos, en Los compadritos hace frente a 

una explicación de la no evolución del país, basándose en un 

juego dialéctico: situación histórica del país frente a la actitud 

de los personajes. 

 

Parte de una nota aparecida en un periódico, en la que se 

hablaba de un náufrago del acorazado alemán Gaff Spee. El 

náufrago hablaba sobre su vida en Uruguay desde entonces, la 

nota apareció en 1985 aproximadamente. La cuestión es saber 

¿por qué se interesó Cossa por algo de 1939? ¿Estaba 

interesado en reconstruir un pasado histórico? Seguramente no, 



 
con certeza Cossa está interesado en lo que ocurre en su país 

en los últimos años y nada más. Lo que pretenderá explicar son 

los sucesos que condujeron a su país a la dictadura...en otras 

palabras, tratará de explicar su realidad, su tiempo, Argentina 

1985, buscando un punto cero para explicar los sucesos que 

llegan encadenándose a 1985. 

 

Parece como si Cossa considerase la Batalla del Río de la Plata 

como el punto cero de entrada de Argentina en la gran 

corriente de la historia universal; y que desde ese preciso 

momento se comienza a fabricar la Argentina de 1985. 

 

Nos atreveríamos a pensar, tratando de reconstruir la 

concepción histórica de Los compadritos, del modo siguiente: la 

historia del mundo es la trayectoria de mi vida, puesto que los 

ciclos históricos sólo se pueden medir por la edad del hombre. 

En consecuencia mi presente tiene su génesis en mis propios 

recuerdos, y es el resultado de mis actos, de mi actuación, que 

yo no puedo pretender juzgar objetivamente. 

 

Identificada la historia con mis recuerdos, la considero como un 

proceso subjetivo, así, mi valoración de la historia estará en 

función de mi sensibilidad, y por lo tanto sujeta a todos los 

cambios que esta pueda tener con el paso del tiempo. 

 

Apliquemos a un personaje de la obra la hipótesis que 

acabamos de exponer: 



 
Rosita, hija de Carmelo y Rosa, quiere imitar a Isadora Duncan, 

este personaje sólo es símbolo tiempo después de su muerte; 

como todos los símbolos necesita tiempo para crearse. 

 

Es solamente desde la perspectiva feminista de los años 

ochenta cuando Isadora Duncan adquiere todo su valor, en su 

tiempo la sociedad solamente la consideraba como una 

excéntrica. De este modo nos encontramos con un autor de los 

años ochenta, Roberto Cossa, que construye un personaje, 

Rosita, que vive en los años cuarenta, pero la crea con las ideas 

del ochenta y la perspectiva de sus recuerdos de infancia. 

 

Se trata de intrahistoria porque Cossa hace una selección 

mediante cortes temporales, de actitudes y gestos de los 

argentinos frente a incitaciones y estímulos tanto interiores 

como exteriores. 

 

Principalmente tomando el fascismo como factor estructurante 

de los acontecimientos, veremos como los argentinos, ni lo 

atacan ni lo defienden, simplemente conviven: Steiner será Her 

Kommandant y luego el yerno de Capuzzi. Carmelo se sirve de 

él por un tiempo como capitalista y lo obedece, haciéndole 

mandar lo que él quiere hacer; luego será el propio Carmelo 

quien le mande, pero en ningún caso se cuestionará el 

fundamento de las cosas. 

 

La ideología es secundaria, como ya vimos en De pies y manos, 



 
y se suple con gestos y actitudes; lo que cuenta son los actos, 

que es lo único que queda de la vida del hombre: el Recreo de 

Carmelo y el hijo de Steiner. 

 

Pero sea cual sea la actitud estética utilizada, temáticamente 

siempre es el mismo problema el que está presente: 

“Cossa ha plasmado una metáfora literaria en estructura 

dramática, mucho de lo que nos ha estado pasando en el aquí y 

el ahora más inmediato, muchas conversaciones que teníamos 

en los cafés, sobre lo que pensábamos del futuro, sobre las 

dudas que nos acosan en este momento tan incierto de la vida 

argentina....” (24). 

 

El problema fundamental de un dramaturgo cuando quiere 

hacer frente a un hecho histórico, es la temporalidad. El pasado 

es por principio antidramático porque retarda la acción. Cossa 

utiliza dos maneras de dramatizar la temporalidad. 
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