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RESUMEN

Este trabajo analiza cuatro obras contextuales de Roberto Cossa, con el
objeto de entender lo que el autor quiere presentamos: una vision de la
vida argentina, partiendo de su propia infancia, para tratar de explicar la
evolucion del pais hasta el momento preciso de 1983 en que Argentina
vuelve a la democracia. Esta parece ser la llamada a la historia que hace
Cossa; desde la salida del tunel negro de la cruel dictadura,
preguntandose ¢Por qué vivimos todo eso? La respuesta no la busca en los
libros, sino en su vida, como socialista que es cree en la solidaridad
colectiva y, por ello, los actos de la colectividad tienen primariamente una
dimensién individual. Esto lo lleva a ver la situacion presente como la
consecuencia de nuestro pasado individual. La historia como maestra y
madrastra del presente y del porvenir, como diria Cervantes.

ABSTRACT

This work analyzes four contextual works of Roberto Cossa, with the
intention of understand what the author wants to be presented to us: a
vision of the Argentine life, starting from his own childhood, in order to try
to explain the evolution of the country until the precise moment of 1983,
when Argentina returns to democracy. Thos seems to be the call to the
history that makes Cossa; from the exit of the black tunnel of the cruel
dictatorship he asks why we lived all that? The answer it is not look for in
books, but in his own life, and like a Socialist man, as he is, he believes in
collective solidarity and for that reason the acts of the collectivity have
first an individual dimension. This takes him to see the present situation
as the consequence of our individual past. History like teacher and foster
mother of the present and the future, as Cervantes would say.



A.- Introduccion

Los compadritos (1),El Sur y después (2) y Angelito (3), son
tres entre las cuatro obras contextuales producidas por Cossa,
la lectura de estos textos deja en nosotros la impresion de que
el autor quiere presentamos una visiéon de la vida argentina,
partiendo de su propia infancia, para tratar de explicarse la
evolucion del pais hasta el momento preciso, 1983 en que

Argentina vuelve a la democracia.

Walter Benjamin dice comentando a Proust:

Car un événement vécu, au moins dans l'unique sphére du
vécu, est finalement un événement mémorisé sans limites,
paree gu'il n‘est qu’une cié pour tout ce qui aprécédé et pour
tout ce qui a suivi.(4)

Y esta parece ser la llamada a la historia que hace Roberto
Cossa; desde la salida del tunel negro de la cruel dictadura, se

pregunta éPor qué vivimos todo eso?

Y el hombre Roberto Cossa no busca en los libros, sino en su
vida, como socialista que es cree en la solidaridad colectiva y
por ello, los actos de la colectividad tienen primariamente una
dimensidn individual. Esto lo lleva a ver la situacién presente
como la consecuencia de nuestro pasado individual. La historia
como maestra y madrastra del presente y del porvenir, como

diria Cervantes.

En una de las obras que consideramos, Miguel, el protagonista



de De pies y manos (5), dice cuando alguien le habla de su
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pasado:” éPero si no sé de qué me esta hablando?”. Y mas
adelante dird:” iEso no es cierto! La realidad nunca esta bien.

Hay que transformarla “(6).

Este es el reproche que hace Cossa a los argentinos en general
y a los intelectuales en particular; el querer ignorar el pasado,

incluso modificarlo.

Es verdad que segun dice Octavio Paz, “los abrazos de la
historia son mortales”; pero de nada sirve darles la espalda.
“Un pueblo que no asume su historia esta obligado a repetirla

eternamente” esto lo lei en alguna parte de Buero Vallejo.

Asumir sus actos, es pues antes que nada comprender, hacer
que no se ignore el pasado considerado como memoria
colectiva y asumir el presente, como consecuencia de lo vivido,
y no tal como lo expresa Miguel en esta obra, parecen ser los
ejes que estructuran, o quiza el sentido profundo del discurso

de las ultimas obras de Cossa.

Queremos destacar aqui, dos conceptos que nos parecen
importantes para la comprensidon de lo que sigue: la insercién

del acontecimiento y del individuo en la fabula dramatica.

- que consideramos que presentar la perspectiva dramatica de

la historia, para nosotros significa atribuirle al acontecimiento



dramatizado la funcién simbdlica de la imagen de un proceso
interno, que trasluce un modo de ser coherente del fluir socio-

historico.

Vemos la perspectiva histérica, el fluir de la historia como un
eje horizontal en el cual lo personal representa como |la
insercion de un eje vertical. De este modo, fechar un
acontecimiento es ponernos en relacién con el fluir histérico en
dos dimensiones: horizontalidad, es decir periodizacion del
suceso en la cronologia, y verticalidad de la valoracidn
ideoldgico-personal de dicho acontecimiento respecto a

nosotros.

Dentro de esta linea, Los compadritos, y El Sur y después, no
son dos obras mas en el conjunto de la produccién dramatica
de Cossa, porque segun nuestro parecer muestran
caracteristicas particularmente interesantes que hacen de estas
producciones, por una parte una especie de sintesis, conclusion
de su modo de pensar histdrico, y por otra el fin de una linea de

creacion tematica; que comenzdé con E/ viejo criado

Las obras, consideradas desde una perspectiva espacio-
temporal, nos muestra un microcosmos cambiante, poblado por
personajes mas o menos lexicalizados, que permanecen en sus
estereotipos, hasta el punto de ser perfectamente identificables
como iguales a los que vemos hoy andando por las calles.

Esta hipdtesis deberia quedar confirmada con el analisis de las



obras, y mas aun por el hecho de que en estas obras, como en
el conjunto de las que constituyen el ciclo “histérico” a que
vamos a referimos, se persiste en la exploracién las
implicaciones de la accién de los personajes Unicamente para
explicar la situacion del tiempo presente, que es idéntico a uno

de los momentos ciclicos que vemos en la ficcidn.

Los compadritos, como las otras obras que calificamos de
histéricas, inducen al espectador a una reflexién sobre su
presente, sobre el momento que estaran viviendo como
ciudadanos cuando salgan del teatro, y recomiencen "“la otra

realidad”.

La historia de afuera, la de la calle y el periédico, sera
consecuencia y justificacion de la que el espectador vio dentro,
en el teatro, que ademas explicarda el sentido de lo pueda

ocurrir manana.

A este respecto dice Roberto Cossa:

“si vemos nosotros todo desde el treinta para adelante, todo es
como si fuera una espiral que se vuelve a lo mismo. Lo circular
esta expresado mas claramente en E/ viejo criado pero en
Chopin esta la nostalgia del romanticismo de la clase media que
sofid con un mundo romantico ideal. Hay una realidad como la

que vivimos” (7).

La historia dramatizada por Cossa es entendida como situacion



creada por el enfrentamiento, o choque de personas que

representan las fuerzas socio-politicas.

El enfrentamiento de intereses particulares de cada personaje,
integrado como parte de un grupo, representa el estado de las

cosas en un momento dado de la vida del pais.

Esta vision de la historia aparece como trasfondo en la obra de
Cossa desde sus comienzos. Los personajes de sus primeras
obras identifican la situacién del pais con su biografia personal.
El personaje del padre de La pata de la sota termina
preguntandose en que falld, tomando de este modo para si la
causa del fracaso de toda la familia, y del pais. David,
protagonista de La Aata contra el libro, queda defraudado
cuando su amigo y maestro le dice al fin de la obra, “que ya no

es tiempo de joda”.

Esto es, “the way we are” por el “the way we were”, el
personaje como espejo del pasado e imagen de un presente sin
futuro. Como dice Savater:

“El personaje observado por el historiador ya no es un agente
prometéico del devenir, sino un sintoma de lo devenido. Su
caracterizacion moral, siempre de acuerdo con los relativos
criterios de su época, no es un juicio inapelable ante algun
tribunal transcronico, sino parte de su descripcidén social, como
sus habitos alimenticios o sus opiniones cientificas” (8).:

Se intenta presentar la identidad del individuo por el principio



hegeliano de la autoconciencia histérica. Proceso por el cual, el
hombre se reapropia los simbolos que constituyen el universo
cultural de su época. De este modo se reconoce e identifica con
ellos, desde el saludo, las practicas de la comida, o las formas

que tiene el intercambio econdmico.

La doble densidad de signos (texto y representacidon) que es el
privilegio del teatro, permite dar un valor de clave a la palabra
representativa de cada momento, que de este modo sirve de
indice:

«Le mot peut économiser une situation ou une suite de
situations; u favorise la structuration dans la mesure ou projeté

en contenu, ji est luiméme une petite structure»-(9).

Por ello, no se trata de historia mas o menos oficial del pais,
sino de cada individuo, es como diria Unamuno, intrahistoria.
Cada espectador debe sentirse respetado porque su modo de

concebir el mundo y sus fendmenos esta respetado.

Cossa habla de, y para la clase media:

“La clase media es basicamente la que tifie toda la cultura de
este pais, toda la mentalidad, porque ésta es una sociedad
donde hasta los obreros piensan mucho como clase media y las

clases altas tienen mucho de clase media también”(10).

Barthes en el texto aludido anteriormente, citando a Jakobson

habla de los ‘“shifters”, que él Illama “embrayeurs”,



distinguiendo dos categorias: en primer lugar los testimoniales,
que indican fuente o referencia. Estos estan relacionados con la
tradicidon oral, lo que nos parece muy a proposito para aplicarlo

a la dramaturgia.

Luego habla Barthes de los shifters organizadores del discurso,
estos seran marcas textuales que encontraremos en el didlogo
de los personajes y tal vez a nivel tematico como factor

estructurante de la fabula dramatica.

Terminaremos esta parte tedrica con otra cita del mismo texto
de Barthes:

«Dans le discours historique constitué («nappé» pourret-on-
dire) les faits relatés fonctionnent irresistiblement soit comme
des indices, soit comme des noyoux dont la suite elle-méme a

une valeur indicielle» (11).

Finalmente, la pregunta del por qué ocurrié una guerra, o una
catastrofe, es casi el origen de la historia. Todas las sociedades
se han preguntado el por qué después de los sucesos que las

han marcado.

“The beauty of fiction, however, is than when one is faced whith
an anguished present, one can scape into de past. Given the
searing actuality of Argentine life, one is not surprised by the
recent trend in fiction will desire for nostalgic tunes and

memories of yesteryear is underlined by the publication of a



whole series on Historia del tango, and many other books in the
same vein, like Tango, tanguero y tangocosas by José Barcia.
Readers of contemporary Latin American fictions, will be well
aware of the many references in today’s novels to the tango,
especially to the master Carlos Gardel of whom several

biographies also appeared during the decade” (12).

El cine también ha hecho su camino en este sentido: Contar
hasta diez, Darse cuenta, La historia oficial, EL Sur, No habra
mas penas ni olvido, Cuarteles de invierno.... son filmes en los
que se afronta el mismo problema; tal vez no sea extrafo al
caso que los guionistas del cine, son, también frecuentemente,

autores teatrales.

Sea como fuere, las formas genéricas que primero responden a
las inquietudes de la nueva sociedad postdictatorial convertida
en publico que necesita saber el por qué de lo que pasd, son
siempre el cine y el teatro. Todas las obras que se producen en
este tiempo, tienen en comun un discurso que nos presenta el
reverso de “la historia oficial”, la intrahistoria como situacion
del individuo frente a la colectividad, por un lado, y en ultimo
lugar, frente a si mismo; es decir, la historia interna, ya sea del
pais, o del individuo; el vivir cotidiano de la colectividad como

resultado de la aportacion de la sensibilidad individual.

“La historia oficial” es falsa, tanto por el discurso vehiculado

como por la realidad aludida; la enunciacidon, tanto como el



enunciado son ficticios. Ya no se tratara de explicar la historia
por sus héroes, mas o menos oficiales, sino por sus verdaderos

intérpretes, que son siempre antihéroes.

B.-Mirando atras.

Si consideramos la conocida formula de Buero Vallejo del perfil
dramatico como resultante de la relacidn proporcional entre
necesidad vy libertad, los personajes de las dos primeras obras:
Nuestro fin de semana y Los dias de Julian Bisbal, son seres

responsables de sus frustraciones.

El tiempo de la accidn es el presente, y la forma estética es el
realismo llamado social. David, el protagonista de La Ahata
contra el libro, es ya victima del mito y la tradicién. El presente
no parece coincidir con el pasado:”ya no es tiempo de joda”.
Ironia y grotesco son los modus operandi del acabado de esta

obra.

En La pata de la sota, el personaje se enfrenta a los
acontecimientos, que lo superan. Es un cul de sac del realismo
que ofrece dos caminos: el melodrama y la distanciacién

grotesca.

En 1970 con El avion negro, Cossa en colaboracién con otros
nos ofrece una forma de ciencia ficcién politico-grotesca. Hay

un largo silencio de siete afos y con La nona (1977) y la



version contraria, No hay que llorar (1979) nos presenta su

vision desesperada de la sociedad en que vive.

Desde 1980 comienza su visién atras sin ira, con una cierta
melancolia, mas aun, con amor, vuelve a su infancia, y desde
ese tiempo por medio de, la mirada de un nifio que ve desde la
ventana el interior de un viejo café de Buenos Aires, nos hace

entrar en el pasado cercano de su generacion.

El viejo criado, Ya nadie recuerda a Frederic Chopin, El tio loco,
El viento se los llevd, De pies y manos, Los compadritos, El Sur
y después, Angelito. Diez afios de la obra de Cossa, estan

dedicados obsesivamente a responder a las mismas preguntas.

El bouc émissaire sera el fascismo, las vicisitudes socio-politicas
de todas las variantes ideoldgicas del fascismo explican las
distintas fases de la historia argentina, y sobre todo las

diferentes actitudes de sus gentes.

En esta linea de ideas, es conveniente saber que en la génesis
de Los compadritos , su punto de partida fue la “realidad”, bajo
la forma de una anécdota; Cossa mismo dice que el estimulo
inicial para escribir la obra, le surgié de la lectura de una nota
de periddico:

“era un reportaje a uno de los sobrevivientes del “Graf Spee”

que vivia en Argentina desde 1939” (13)



Pero este estimulo, hasta cierto punto, nos parece un falso
indicio, o por lo menos una pista secundaria; porque el Graf
Spee no es sino un contacto externo, y muy visible, de
Argentina con la historia universal que por una vez traslada el

escenario de la guerra al Rio de la Plata.

El fascismo que segun la obra se deriva de este contacto sélo
sera un catalizador de reacciones. Cossa hace del fascismo eje
estructurante de la accion y factor integrante de las fuerzas
sociales del pais, del que se convierte en espejo de gestos vy

actitudes, y sobre todo paradigma referencial de las ideas.

Esto permite estudiar las formas de comportamiento del
hombre argentino; confrontado a través del tiempo a la misma
idea fascista. Que viene a ser como unha serpiente que cambia
de piel, pero que permanece a lo largo de los afios pasados en

Argentina.

Lo que interesa a nuestro autor en verdad, es la situacién de
Argentina en 1985, no se deja cautivar por la idea de la historia
como conjunto de raices tradicionales mitico folkloricas, ya
antes ajustd las cuentas con la mitologia del pais. El busca la
alquimia de la savia que alimenta los actos de cada dia; sdlo el

tiempo que vive le interesa.

Lo que esta tratando Cossa de hacer es darle un significado a

su tiempo, una justificacion a su vida cotidiana, y esto lo hace



desde una interpretacion del pasado cercano. Los
acontecimientos se suceden como si los condicionantes y las
motivaciones de nuestros actos, las causas que generan y
fundamentan las acciones que se hacen cada dia, tuvieran su
origen en nuestra propia actuacion, la génesis fue nuestro

propio ayer, del cual son hijos nuestros actos de hoy.

Cossa no ha hecho, hasta ahora, ningun drama histérico (14),
tampoco se interesa demasiado por la tradicién como tal, y
cuando la trata lo hace con una distanciacion irénica que resulta
irreverente. Carlos Carella, el intérprete del amigo, en De pies y
manos, dice a propdsito de la obra de Cossa en unas
declaraciones:

“En aquella maté a la madre (No hay que llorar), en esta mata
a la madre, a la novia y al amigo (De pies y manos). Uno de
estos dias mata a Gardel y, como le dije el otro dia, hace el

holocausto nacional” (15).

Carella no se daba cuenta que el holocausto ya estaba hecho:
La Aata contra el libro y El viejo criado, son buenas muestras
de su acercamiento irreverente a la isotopia del tango, y
particularmente al mito de Gardel, que es el tema central de E/
viejo criado, y la imagen de Gardel que se presenta no es
precisamente de exportacion. Esta hecha muy especialmente
teniendo en cuenta lo que significa Gardel para los argentinos,

4 A\Y

asi pues,
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el holocausto nacional” era cosa hecha. Y a esta

cuenta habria que afiadir: la burguesia, tal como es tratada en



El viento se los llevd, los partidos politicos tal como se ven en E/
avion negro , la desintegracion familiar de La Nona , etc.
En una entrevista dice Cossa, citando a Hemingway, que la

tarea del escritor es ser un buscador de rona.

Después de lo dicho, pasemos a hacer una aproximacion mas
global al sector del teatro de Roberto Cossa que llamamos

historico.

Vaya por delante nuestra idea de que, por razones genéricas,
pensamos que todo teatro es historico, puesto que el teatro es
un género literario que responde de inmediato al estimulo
creado por las circunstancias de enfrentarse con la actualidad

para explicarla.

El espacio referencial en que se mueven los personajes del
drama, es un marco historico. Naturalmente este mundo
referencial se puede ver simplemente en filigrana, como
trasfondo de la accion, o puede pesar con su mimetizacidon y

condicionar totalmente la accion de los personajes.

Tal como hemos indicado, Roberto Cossa se aproxima al tema
del pasado-presente de su pais con cuatro obras (16),
testimonio de una larga meditacién en el tiempo, sin actitud
partidista, con intencionalidad distinta y por la misma razon,
resuelto por muy diferentes y variados caminos estéticos: E/

viejo criado, (1980) El viento se los llevd, (1983) De pies y



manos, (1984) Los compadritos, (1985) El sur y después,
(1987) y Angelito (1990).

Los cinco textos tienen en comun una preocupacién por el ser
argentino, planteado en cuatro modalidades estéticas
diferentes, podriamos decir que son distintos niveles tonales,
para un mismo discurso histérico, o si se quiere, variaciones
sobre un mismo tema; que por su importancia primordial se
convierte en eje estructurante y elemento condicionador de la

forma del discurso dramatico.

Este teatro toma el ambiguo estatuto de politico, y por lo
mismo, en el momento de su evaluacién el aspecto ideoldgico
tiene que ser preponderante. Otra exigencia es que tiene
necesariamente que ser considerado como producto de su
tiempo, es decir, de las posibilidades de expresion que ofrecian
en cada momento las condiciones de libertad que tenia el
escritor, y también, claro estd, de las preguntas que se hacia la

sociedad en dicho momento.

Porque efectivamente, cada una de las obras es una forma de
respuesta a las preguntas de su momento, de cada situacion

del pais en una circunstancia histdrica precisa.

El mito, la alegoria y la metafora, el grotesco, asi como el
“realismo”, seran estrategias de  creacion usadas

frecuentemente, como formas retdéricas dominantes de los



discursos segun cada circunstancia.

Aunque no es este el momento para probarlo, podriamos
someter como hipétesis a confirmar, que el mito, entendido
este como: ‘“historia fundamental que todo el mundo
conoce”(17), corresponde a una historia “oficial y triunfalista”,
la historia que se ensefia en las escuelas. Desde el punto de
vista de las comunicaciones de masa, se podria decir que es

una actitud pre-légica.

El conocimiento de los mitos constituye a su vez la conciencia
mitica de una cultura o una nacién, estrechamente ligada a las

manifestaciones folkldricas y a la tradicién histodrica.

Como no resistimos la tentacibn de avanzar lo que
consideramos, mas que hipotesis sugestién, de que la alegoria
y la metafora podrian ser vistas como férmulas estéticas, que
siempre han estado en relacidon directa con formas de gobierno
autoritario. En el teatro, naturalmente, ya que en la poesia la

metafora tiene su espacio de materializacion natural.

Pero no pretendemos defender la teoria de que se escribe de un
modo determinado sdélo por miedo a las represalias del poder;
hay también una visién que puede ser externa, superficial, o
por el contrario puede pretender llegar a mostrar un estado de
conciencia y describir una situacién moral. Finalmente, hay un

discurso dramatico partidista, directo, en el que la ideologia



prevalece, y que no viene a ser sino como un acto de fe. En
este caso el mensaje tiene toda la prioridad, el lenguaje que se
use en este caso sera directo, lo menos ambiguo posible, y la

estética preconizada sera realista.

La enumeracion que acabamos de hacer de distintos tipos de
discurso dramatico-politico, como se puede imaginar tampoco
han sido hecha al azar, sino que responde a una-hipotesis de
trabajo de nuestro juicio sobre la obra de Cossa y su visidon de

la historia argentina.

Para expresar de distinto modo el mismo discurso,
naturalmente necesita emplear instrumentos expresivos
diferentes, de donde veremos que es a nivel estético donde
encontraremos las variaciones que lo haran pasar por
diferentes matices del realismo a la idealizacién y al grotesco,
utilizando formulas de dramatizacion muy proximas al teatro de
Brecht.

Asi pues, veamos como Cossa ve a su pais, en el grupo de
obras en las que la preocupacidn sobre la argentinidad es
patente:

1.- En el principio de los tiempos fue el mito.

En El viejo criado se hace frente a la tradicidon mitica por
excelencia, considerada como la raiz de la argentinidad: Gardel
y el tango.

No hace falta insistir mucho para llegar a un consenso sobre



que es lo mas tipicamente argentino. La base de la
identificacion nacional parece que se fundamenta en el tango, vy

naturalmente en su intérprete y definidor: Carlitos.

El tango es el topico supremo para Argentina, como el flamenco
o los toros para Espafa. Es un elemento esencial de los
constituyentes del acerbo cultural, y Carlos Gardel, es sin duda
la figura mas representativa del pais, y el modelo de todos los
machos rioplatenses. Seamos nosotros también un tanto

rutinarios.

El viejo criado, es una obra que se presenta en dos planos de
personajes, intemporales, aparentemente distanciados, pero
que convergen en un punto comudn, una mesa, y una misma
actividad lddica, el juego de cartas. El pueblo y los
intelectuales, personificados respectivamente por un boxeador
morenito y sonado, Balmaceda, y Alsina, que es el poeta,
entiéndase el intelectual; el personaje y el autor, ambos figuras
de tango (18). Juegan una eterna partida de truco;
indiferentes, pero conscientes de que las partidas pasan como

los dias, las estaciones y los afios.

Los acontecimientos de la calle son referidos de forma indirecta,
la historia es intemporal y la partida no tendra fin hasta que
llegan Carlitos y “"Mademuaselle Yvonne” (19). Portadores del
mito Gardel; mimando la vida de Gardel como si la biografia de

Carlitos fuera el tango Volver y Anclado en Paris.



Los cuatro personajes invocaran y confrontaran sus fantasmas
obsesionales considerando a Gardel como el paradigma. El mito
no podra resistir el choque con la realidad; esta, toma
accidentalmente la forma de hacer el amor con Yvonne, segln
la historia que les cuenta que hizo Gardel con ella. El
“holocausto nacional” que pronosticaba Carella, tiene lugar
porque se desmitifica a Gardel en el fracaso de dos de los tres

hombres.

Para los personajes significa una frustracién, y tal vez un
complejo, para el espectador es una risa amarga de ironia
receptiva. Se rompe el modelo en el cual se quiere ver todo

argentino.

Desde el intelectual, que fracasa al tratar de hacer el amor con
Yvonne, porque intentaba sonreir al mismo tiempo, como le
habia dicho Yvonne que hacia Gardel; hasta el propio Carlitos,
el macrd, cafiso, que nunca se atrevié a hacerlo con Yvonne,
porque como él dice:"no se puede competir con él (Gardel)”. Y
todo esto sabiendo el espectador que es mentira, porque

Yvonne nunca conocio a Gardel.

El comportamiento tradicional, segin cuentan las crdnicas
tangueras, hace que los amigos se agrupen en trios. Yvonne
desaparece y Carlitos va encontrando los restos de los que

creyd grandes hombres.



Todo se descompone, el mundo de Carlitos (Gardel) es algo que
nunca existido, como nunca existio el viejo criado en la casita de

Sus viejos.

El mito queda totalmente desmontado, y esto se confirma en
Los compadritos, cuando el Morocho Aldao (20), el argentino
tipico, el compadrito, de la obra del mismo titulo, interviene
cuando se esta tratando de buscar en la contradictoria historia
argentina, un héroe nacional a quién hacerle un homenaje:
Aldao.- Perdon que me meta (Todos miran) Si verdaderamente
se quiere hacer patria, el acto tendriamos que hacerlo frente a
la tumba de Gardel

(Seguro de lo que dice)

Mas argentino que Gardel (21).

La ironia que se trasluce de la ingenua y popular afirmacion del
Morocho, viene del hecho de afirmar la argentinidad y la
representatividad de Gardel, reconocido por el Profesor en la
misma obra como extranjero, y desmitificado ya por su alter

ego Carlitos.

Asi pues, El viejo criado nos muestra una ruptura con el mito
Gardel, que resulta ser un paradigma inimitable, y con el tango,
el modo de vida gardeliano, que Carlitos nos demuestra, que
nada tiene que ver con la realidad. De esto fue David en La
Aata la primera victima, que queria experimentar la realidad en

SuU carne.



Cuando Carlitos le pide a Yvonne que lo deje, para poder
escribir un tango del abandono, se llega a una férmula estética
de desproporcién grotesca, que sera la manera estética

adoptada por Cossa, a la que se conoce como grotesco criollo.

2.-La segunda aproximacion es mas historico-social y es
por lo tanto mas universal: E/ viento se los llevd, (1983) es una
obra breve, un sélo acto, que responde a un cuestionamiento
general de analisis de situacién, y se presenta relacionado con

la configuracién mundial de afios atras.

El fascismo es ya el elemento central de la obra, pero tratado
como fendmeno universal, no como algo especificamente
argentino, con toda seguridad para eludir responsabilidades

frente a la censura dictatorial.

La obra transcurre en un sétano de una casa de apartamentos.
Hay una pareja de jovenes que tratan de hacer el amor
mientras se escucha el sonido de una pelicula que se proyecta
en el cine de al lado, film que trata precisamente sobre la
guerra en general y el nazismo en particular. Al mismo tiempo
se escucha lo que pasa en la calle, que se parece enormemente
a lo que ocurre en el film; de tal modo que estaremos ante dos

niveles de realidad, que se intercambian frecuentemente.

Por el s6tano desfilan los ocupantes de la casa, lo que permite

un analisis de la micro sociedad que constituye el inmueble, vy



todo esto frente a un catalizador comun, siempre presente, el
fascismo y la violencia que lo acompafa, y una pareja de
jovenes sanos que seguiran mirando sorprendidos a los

mayores y sus locuras.

Hay un mundo sano, de amor y sentimiento, representado por
dos jovenes que tratan de hacer el amor en el sétano de una
casa de apartamentos, que se ven molestados por el desfile
constante de tipos representativos de diferentes grupos
sociales, y de edades distintas. Todos tienen en comun el
pertenecer a un pasado caduco y dictatorial, y también
coinciden en estar ligados a un mundo imaginario que coincide
con el sonido de una pelicula que se escucha de un cine vecino,
de tal modo que no se puede saber que sonidos vienen de la
calle, es decir, de la realidad y cuales pertenecen a “La cruz de

Lorena” que es el film que se esta proyectando al lado.

Los nazis son la presencia constante que oprime y fuerza, sin

demasiadas dificultades, la colaboracién de la burguesia.

Vemos esta obra como totalmente alegdrica y parece ofrecer
una lectura politica y esperanzadora, no hay que olvidar que se
llama El viento se los llevd, la libertad esta a la puerta para los
espectadores del ano 83. En esencia, encontramos ya en esta
obra el germen de lo que serda Los compadritos; una vision
dinamica de la evolucion histérica de Argentina.

La accidn transcurre en un “recreo” junto a una playa muy



popular, Quilmes, los duenos de dicho restaurante, Carmelo y

Rosa, tienen una unica hija, Rosita.

El negocio no puede ir peor, no se vende un chorizo. Todo esta
estancado y Carmelo, que se cree con flair para los negocios no

puede entender que es lo que falla.

En el momento en que Carmelo se queja de su triste vida de
comerciante fallido, se estd dando la batalla naval del Rio de la
Plata; el supercrucero aleman Graff Spee esta siendo hundido
por la Royal Navy frente a Montevideo, ante los o0jos, y sobre

todo los oidos de los veraneantes portefios.

Nadando llega un naufrago, Rudolf, pobre marinero aleman que
quiere escapar del ejército y de Alemania. La presencia del
naufrago llama la atencién de los veraneantes, y ante la
popularidad de la situacién Carmelo, incitado por Rosa, lo hace
camarero inmediatamente, y el negocio marcha como nunca.
Luego llegara Steiner, el capitan del barco hundido con la

pretension de conquistar Argentina para el Fuhrer.

Los argentinos viviran el fascismo, en el restaurante-recreo, y
veremos que el espacio dramatico (microcosmos de Argentina)
se transforma segun las épocas en: cerveceria alemana, bar
americano, parrillada tipica argentina, depédsito de chatarra...y
termina la accion con el proyecto del hijo de Steiner, fascista

como su padre, que pretende volver a hacer una cerveceria



alemana.

De este modo la espacialidad se hace una parabola de la

circularidad tematica.

Estéticamente en la obra se recurre al grotesco, que nos parece
se presenta como la Uunica formula capaz de conciliar las
profundas diferencias existentes entre los personajes: clase
social, pais, ideologia, edad, etc. con todo esto no se puede
construir un sélo discurso coherente, el autor homogeneiza el

conjunto con una retdrica Unica, el grotesco.

Los compadritos, es una obra nacida en el contexto histérico
preciso, y extremadamente condicionante que fue el fin de la
dictadura militar; lo que quiere decir que es la respuesta a una
pregunta de su tiempo, “metafora de la Argentina de los
ultimos anos” es el subtitulo que lleva la publicacién de la obra,

aunque no lo llevaba el manuscrito.

En este sentido responde plenamente a las inquietudes de su
momento histérico, poco mas o menos como todo acto de
comunicacion que aparezca en ese tiempo, ya sea |la
manifestacion como obra “literaria”, como ensayo histdrico, o

incluso como obra cinematografica.

La idea pesimista de Cossa es que los acontecimientos forman

una especie de espiral, casi un circulo, y que se termina como



se comenzo.

Esto se ve espacialmente, iconicamente, y del mismo modo se
ve en la frustracién de los personajes. Son caracteres
lexicalizados, sin evolucion. Carmelo, no tuvo tiempo de jugar
cuando nifio, porque pretendia hacer negocio con las canicas en
lugar de jugar como todos los nifos; al fin de la obra, viejo fané
y descangayado en una silla de ruedas y totalmente esclerdtico,
solamente se anima cuando escucha la palabra negocio.
Argentina en 1985 acaba de salir de una larga noche de

dictaduras, los argentinos todavia no se lo creen.

Como siempre, hay una corriente superficial de pensamiento
que se satisface tratando de buscar a los responsables,
prefiriendo encontrar cabezas visibles, con cuyo sacrificio,

especie de exorcismo, se asegura el futuro.

Pero también otros trataran de explicar las razones profundas
de la dictadura. En esta posicién esta Cossa; la racionalizacidon
del pasado desde la perspectiva presente, se convierte en un

acto de necesidad
Sirve para intentar dar un sentido al presente que se comienza
a vivir con paso inseguro y tanteando el terreno, y también

para evitar la vuelta del pasado.

En El Sur y después, nos volvemos a encontrar con una



concepcidn ciclica del tiempo.

La accién transcurre en una estacién de ferrocarril, no es
necesario insistir sobre el caracter transitorio y alegdrico de
este modo de espacializar; ni en el caracter alegodrico del

significado de esta espacialidad.

Fermin jefe de estacién y gran sefor de los destinos de la
estacion dispone de un servidor que es Salvatore, boxeador

sonado, medio idiota y obseso sexual.

Naturalmente por la estacion desfilan las clases sociales de la
ciudad para tomar trenes que van al Sur, donde estan los
trabajadores y los problemas sociales, y al Norte, a donde se va
en camarote y donde siempre brilla el sol y tratan de fugarse

los cerebros.

La historia nacional desfila por medio de momentos histéricos

que se manifiestan como escenas clave.

3.- Cossa se hace intimista y moral en lo que llamaremos su

tercera manera. La obra De pies y manos, esta escrita en 1984.

Insistamos, el pais acaba de salir de la dictadura; la literatura
de testimonio, prevalece, las acusaciones individuales, vy
también la reflexion que se impone sobre la culpa individual y

colectiva, se puede decir que ocupan, declaradamente o no, lo



mas recondito del pensamiento de todos los argentinos. Cossa
ataca este sector, en el sentido mas profundo, en su dimensidn

moral.

En la caratula de la edicién de De pies y manos, se pueden leer
bajo la forma de preguntas una serie de metatextos, que tienen
practicamente el estatuto de subtitulos:

“La sociedad argentina ¢Es una sociedad sin memoria (22)?
¢Nos han destruido nuestros mejores suenos? Necesitamos la
paz, pero ¢A costa de la justicia? éEstamos atrapados por un
sentimiento de piedad que nos impide ejercer la justicia?

¢Somos una sociedad atada de pies y manos?”(23).

Cossa, como todos los autores, trata de agrupar ideas vy
sentimientos para dar su respuesta a la pregunta que esta en el

aire: ¢Por qué ocurrié? éComo se explica la dictadura?

De pies y manos, (1984) es una materializaciéon de este modo,

de esta vision intimista del ser argentino.

Se nos cuenta una historia de la visién intelectual de los
acontecimientos. El profesor, Hernan, confrontado a su amigo y
a su discipulo, asi como a su novia y a su madre, sera incapaz

de recordar su pasado, tanto personal como intelectual.

El intelectual aparece como un irresponsable que induce a los

otros sin participar él. Es capaz de ensefar teorias politicas de



cualquier clase, sin que él quede en modo alguno impregnado

por lo que dice.

Aqui nos propone Cossa una visidn interna de la historia del
pais, que no se construye con grandes gestos ni frases, ni
movimientos de masas o lideres, sino que se hace cada dia,
poco a poco, sin ver el tiempo pasar, con renuncias y
frustraciones, con pequefas cobardias, con inhibiciones, la
historia moral que se construye con actitudes y sentimientos de

cada individuo.

La vision intimista del individuo que no quiere, o no puede

recordar el pasado cuando su actuacién no fue positiva.

De pies y manos, es una reflexion en voz alta sobre el tema de

“el que esté limpio de pecado que tire la primera piedra”.

La ideologia aqui es una retdrica que sirve esencialmente para
imponer ideas, en una especie de transvase entre sistemas
culturales se trata pasar la ideologia de unos a otros, sin
implicar al individuo transmisor. Esencialmente hay un
desajuste entre el locutor y la enunciacion, o si se quiere una
incoherencia entre situacién de enunciacién vy discurso.
Buscando la situacion de enunciacién de cada uno de los
personajes, cada cual segun su horizonte de expectativa

podriamos ver la distancia entre idea y acto.



Cada locutor enuncia su discurso como acto de apropiacién, y
de ese modo se tiene como resultado la incoherencia entre lo
que podriamos llamar horizonte de expectacién y actitud
personal El resultado de todo esto serd, reducir el discurso
politico a la dimensién de los intereses personales, y de este
modo escenificar el vacio del discurso politico, y su

adaptabilidad a las necesidades del individuo.

Personajes son tematicos, o simple y puramente retoricos,
porque se ve la incoherencia entre lo que se dice y lo que se
siente, de tal modo que los sentimientos quedan totalmente

ocultos.

4.- Finalmente, de un modo profundamente nacional, en la
cuarta manera estética, con una maestria técnica de |la
escritura dramatica y una madurez y conocimiento admirable
de los recursos escénicos, en Los compadritos hace frente a
una explicacién de la no evolucion del pais, basdandose en un
juego dialéctico: situacion histérica del pais frente a la actitud

de los personajes.

Parte de una nota aparecida en un periddico, en la que se
hablaba de un naufrago del acorazado aleman Gaff Spee. El
naufrago hablaba sobre su vida en Uruguay desde entonces, la
nota aparecié en 1985 aproximadamente. La cuestion es saber
épor qué se interes6 Cossa por algo de 1939? ¢Estaba

interesado en reconstruir un pasado histérico? Seguramente no,



con certeza Cossa esta interesado en lo que ocurre en su pais
en los ultimos afios y nada mas. Lo que pretendera explicar son
los sucesos que condujeron a su pais a la dictadura...en otras
palabras, tratard de explicar su realidad, su tiempo, Argentina
1985, buscando un punto cero para explicar los sucesos que

llegan encadenandose a 1985.

Parece como si Cossa considerase la Batalla del Rio de la Plata
como el punto cero de entrada de Argentina en la gran
corriente de la historia universal, y que desde ese preciso

momento se comienza a fabricar la Argentina de 1985.

Nos atreveriamos a pensar, tratando de reconstruir la
concepcidn histérica de Los compadritos, del modo siguiente: la
historia del mundo es la trayectoria de mi vida, puesto que los
ciclos histéricos sélo se pueden medir por la edad del hombre.
En consecuencia mi presente tiene su génesis en mis propios
recuerdos, y es el resultado de mis actos, de mi actuacién, que

yo no puedo pretender juzgar objetivamente.

Identificada la historia con mis recuerdos, la considero como un
proceso subjetivo, asi, mi valoracidon de la historia estara en
funcién de mi sensibilidad, y por lo tanto sujeta a todos los

cambios que esta pueda tener con el paso del tiempo.

Apliguemos a un personaje de la obra la hipotesis que

acabamos de exponer:



Rosita, hija de Carmelo y Rosa, quiere imitar a Isadora Duncan,
este personaje solo es simbolo tiempo después de su muerte;

como todos los simbolos necesita tiempo para crearse.

Es solamente desde la perspectiva feminista de los anos
ochenta cuando Isadora Duncan adquiere todo su valor, en su
tiempo la sociedad solamente la consideraba como una
excéntrica. De este modo nos encontramos con un autor de los
afos ochenta, Roberto Cossa, que construye un personaje,
Rosita, que vive en los afios cuarenta, pero la crea con las ideas

del ochenta y la perspectiva de sus recuerdos de infancia.

Se trata de intrahistoria porque Cossa hace una seleccidn
mediante cortes temporales, de actitudes y gestos de los
argentinos frente a incitaciones y estimulos tanto interiores

como exteriores.

Principalmente tomando el fascismo como factor estructurante
de los acontecimientos, veremos como los argentinos, ni lo
atacan ni lo defienden, simplemente conviven: Steiner sera Her
Kommandant y luego el yerno de Capuzzi. Carmelo se sirve de
él por un tiempo como capitalista y lo obedece, haciéndole
mandar lo que él quiere hacer; luego sera el propio Carmelo
quien le mande, pero en ningln caso se cuestionard el

fundamento de las cosas.

La ideologia es secundaria, como ya vimos en De pies y manos,



y se suple con gestos y actitudes; lo que cuenta son los actos,
gue es lo Unico que queda de la vida del hombre: el Recreo de

Carmelo y el hijo de Steiner.

Pero sea cual sea la actitud estética utilizada, tematicamente
siempre es el mismo problema el que esta presente:

“Cossa ha plasmado una metafora literaria en estructura
dramatica, mucho de lo que nos ha estado pasando en el aqui y
el ahora mas inmediato, muchas conversaciones que teniamos
en los cafés, sobre lo que pensabamos del futuro, sobre las
dudas que nos acosan en este momento tan incierto de la vida

argentina....” (24).

El problema fundamental de un dramaturgo cuando quiere
hacer frente a un hecho histoérico, es la temporalidad. El pasado
es por principio antidramatico porque retarda la accion. Cossa

utiliza dos maneras de dramatizar la temporalidad.
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